天蒙蒙亮，淮安市殯儀館的整容室里早已亮起暖黃的燈。消毒水的氣息中，整容班組組長(zhǎng)徐榮正俯身調(diào)試化妝刷，組員何潔則在一旁核對(duì)遺體信息單，四周異常安靜，只有筆尖劃過(guò)紙張的輕響。作為全國(guó)民政系統(tǒng)勞動(dòng)模范，徐榮與何潔這對(duì)金牌搭檔，一個(gè)從零起步成長(zhǎng)為技術(shù)骨干，一個(gè)用科班功底踐行細(xì)致服務(wù)。他們?cè)谝恍┤吮苤�不及的崗位上，用雙手還原逝者最后的安詳，用溫情守護(hù)生者未盡的思念。

從火化工到整容師

“剛開始碰遺體，整宿整宿睡不著。”徐榮撓撓頭，笑起來(lái)眼角有細(xì)密的紋。2003年入行時(shí)他是火化工，2008年因整容組缺人，他硬著頭皮頂上。遺體防腐的配比、縫合傷口的力道、面部塑形的弧度……這些他如今信手拈來(lái)的技術(shù)要點(diǎn)，背后是對(duì)著解剖圖啃到深夜、跟著師傅練縫合練到指尖起繭的辛苦。

徐榮記得三年前一個(gè)春日，一位40多歲的女教師因癌癥去世，家屬捧著她生前的照片，照片里的人笑眼彎彎，可遺體因水腫早已面目全非�！盎瘖y要化得和照片一樣�！奔覍俚囊�求帶著哭腔。徐榮和何潔對(duì)著照片琢磨了兩個(gè)小時(shí)，先用專業(yè)手法消去水腫，又跑到美妝店買來(lái)粉底液、眼影，再一點(diǎn)點(diǎn)勾勒眉眼。第一次化完，家屬情緒激動(dòng)，紅著眼說(shuō)：“這不是她！”徐榮沒(méi)辯解，只輕聲說(shuō)：“我們?cè)俑摹！彼�拉著何潔為逝者卸妝重化，眼線筆沿著眼瞼弧度輕掃，腮紅在顴骨處暈開自然的粉，連嘴角的笑意都用唇線筆細(xì)細(xì)調(diào)整。三個(gè)小時(shí)后，當(dāng)家屬再看時(shí)，眼眶又紅了，半晌才說(shuō)：“像！真像她生前的樣子！”告別儀式結(jié)束后，家屬握著徐榮的手深深鞠躬：“以前覺(jué)得你們的工作冷冰冰，現(xiàn)在才知道，你們是在幫我們留最后一點(diǎn)念想�！边@句話，徐榮至今記憶猶新。如今他的工作臺(tái)上，總擺著一摞泛黃的筆記，記著“車禍遺體縫合需從骨骼對(duì)齊開始”“老人皮膚松，粉底要調(diào)亮一個(gè)色號(hào)”等技術(shù)要領(lǐng)，密密麻麻的字跡像他十六年里走過(guò)的腳步�！凹覍俚戎�送別親人，咱不能讓他們等�！毙鞓s說(shuō)。

溫柔的科班人

“徐師傅是‘實(shí)戰(zhàn)派’，我是‘學(xué)院派’，剛好互補(bǔ)。”何潔說(shuō)話時(shí)眼里帶著光。她是班組里唯一的女性，畢業(yè)于殯葬行業(yè)的“黃埔軍�！薄�—長(zhǎng)沙民政職業(yè)技術(shù)學(xué)院殯儀學(xué)院。2009年入職時(shí)，有人勸她：“小姑娘干這個(gè)太苦了。”可她抱著殯葬服務(wù)行業(yè)的兩本專業(yè)書說(shuō)：“這行需要專業(yè)的人，也需要溫柔的人。”

她的溫柔藏在細(xì)節(jié)里。遇到因意外去世的年輕人，她會(huì)特意用保濕力強(qiáng)的乳液打底，“年輕人皮膚嫩，要讓他們看起來(lái)像睡熟了�！睘槔先嘶瘖y時(shí)，她總記得徐榮教的“慢半拍”訣竅�；瘖y時(shí)家屬緊張焦慮了，她會(huì)邊化妝邊安撫家屬，輕聲說(shuō)“您看，眉毛修得和生前一樣精神”之類的話。

去年夏天，一具溺水遺體送來(lái)時(shí)已有些腐爛，徐榮正準(zhǔn)備上手處理，何潔突然遞過(guò)一瓶特制防腐液：“師傅，我查資料看到這種配比對(duì)溺水遺體效果更好，咱們?cè)囋�？”配比方案是何潔熬了兩個(gè)通宵，翻了許多專業(yè)期刊找到的。最終，遺體順利完成整容，家屬拉著何潔的手說(shuō)：“謝謝你讓他走得體面�！�

作為女性，何潔善于找到家屬的“心結(jié)”。有次她為一位去世的母親整容，女兒在旁哭著說(shuō)：“媽媽最愛(ài)戴珍珠耳環(huán)。”可遺體的耳朵因疾病有些變形，何潔悄悄找來(lái)醫(yī)用硅膠，捏了對(duì)小巧的耳托，輕輕為逝者戴上家屬帶來(lái)的耳環(huán)。“那一刻我覺(jué)得，我們不只是在化妝，是在圓家屬一個(gè)念想�！焙螡嵳f(shuō)。

有“兩心”也有“兩力”

整容組的工作室里，有兩面墻特別顯眼。一面掛滿了錦旗，“德藝雙馨”等燙金大字在燈光下發(fā)亮，另一面貼滿了便簽，“王大爺需突出慈祥感”“李女士喜歡淡粉色口紅”，是整容組記下的家屬囑托。

徐榮常說(shuō)：“干這行，得有‘兩心’——對(duì)逝者的敬畏心，對(duì)生者的同理心�！焙螡崉t補(bǔ)充：“還得有‘兩力’——手上的功力，心里的定力。” 遇到車禍導(dǎo)致的破碎遺體，徐榮會(huì)像拼拼圖般一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)齊骨骼，何潔就在旁遞工具、記參數(shù)，兩人配合了八年，一個(gè)眼神就知道對(duì)方要什么；碰到家屬情緒激動(dòng)，何潔會(huì)先上前輕聲安撫，徐榮則默默重新調(diào)整妝容�！八�嘴巧，我手穩(wěn)，有利于安撫家屬情緒�！毙鞓s說(shuō)。

如今，班組來(lái)了兩個(gè)年輕人。徐榮教他們：“縫合要像繡花，慢才能準(zhǔn)”。何潔給他們講殯葬心理學(xué)，告訴他們：“家屬的眼淚里，含著對(duì)逝者的愛(ài)，咱們得維護(hù)這份愛(ài)。”去年冬天，一個(gè)徒弟第一次處理火災(zāi)遺體，手抖得握不住鑷子，徐榮拍著他的肩說(shuō)：“別怕，咱們是在幫他最后一次‘整理衣裳’，要讓他體面地走。”

徐榮望著墻上的錦旗說(shuō)：“你看，這些感謝里懷著最真誠(chéng)的尊重。”何潔接著說(shuō)：“是啊，能讓逝者帶著尊嚴(yán)離開，讓家屬說(shuō)聲‘謝謝’，這活兒，值！”

燈光下，兩人的身影被拉得很長(zhǎng)，像一座橋，一頭連著生命的終點(diǎn)，一頭系著未竟的思念。而這座橋的名字，叫堅(jiān)守，也叫溫柔。

■記者 左文東 通訊員 王昌文